Arthur, étudiant-journaliste, revient dans la petite ville-dortoir où vit sa mère Miriam pour enquêter sur d’étranges disparitions survenues vingt ans plus tôt, lorsqu’il était enfant. Selon lui, ces disparitions, et notamment celle de son père, seraient liées à l’explosion d’une centrale nucléaire implantée dans la forêt voisine. Arthur retrouve une population mutique, affaiblie, ainsi qu’une jeunesse désœuvrée qui dérive, sans mémoire ni projets d’avenir. Alors que le dôme recouvrant la centrale se fissure dans ses rêves, une brume émane de la terre. Une brume peuplée de fantômes.

Au ciment la brume est ainsi une pièce sur la mélancolie. Le fantôme, c’est la mélancolie qui prend forme humaine : c’est le passé qui s’impose dans le présent. Mais c’est aussi une pièce sur la réalité : la théorie d’Arthur n’est-elle qu’une affabulation ? À mesure que le temps passe, le passé s’obscurcit, et il devient plus facile de le réinventer, dans un sens comme dans l’autre. Comment savoir, alors, quelle était la véritable histoire ? Et si on ne connaît pas notre passé, comment comprendre notre présent ?