Freddie Noon n'est pas un criminel endurci. Il se définirait plutôt comme « semi-tendre ». Alors quand il choisit de cambrioler un laboratoire, il envisage une petite effraction tranquille. Ce que Freddie ne sait pas, c'est que le labo en question est financé par les industriels du tabac et que si l'on y effectue des recherches sur le cancer, en aucun cas elles ne doivent aboutir à la conclusion que fumer pourrait... provoquer des maladies graves. C'est pourquoi le Dr Loomis et le Dr Heimhocker ont préféré s'intéresser aux tumeurs de la peau, c'est plus sûr. Ils ont mis au point une formule qui ne demande qu'à être testée. Freddie tombe à pic. Le problème, c'est que le cobaye est devenu invisible, ce qui, même dans son métier, présente quelques inconvénients.
« Être un homme invisible, c'est un job plutôt solitaire. » Westlake improvise brillamment sur ce thème, il en profite bien sûr pour railler les travers de l'Amérique (fumeuse et non fumeuse) et prouve avec ce livre qu'il a toujours autant de souffle.