De La Grande Sauterelle de Georges Lautner, au Grand Blond avec une chaussure noire d'Yves Robert, qui ne connaît Mireille Darc ? Au-delà de cette image publique, que savons-nous vraiment de cette femme généreuse et volontaire qui a choisi si longtemps de taire ses bonheurs et ses combats personnels ?

Née à Toulon le 15 mai 1938, Mireille Darc décide à quatorze ans de s'inscrire au Conservatoire avant de monter à Paris six ans plus tard. En 1968, c'est la rencontre avec Alain Delon. Leur couple durera quinze ans. En 1980, elle est opérée à cœur ouvert par le professeur Christian Chabrol, qui la sauve ainsi d'une mort annoncée. Huit ans après le décès tragique du journaliste et écrivain Pierre Barret, son compagnon, Mireille Darc rencontre en 1996 l'architecte Pascal Desprez, avec lequel elle est aujourd'hui mariée.

Dans ce document exceptionnel, Mireille Darc, n'écoutant que ce que lui disait son cœur, a mis sa vie en mots. Entre rire et larmes.