Hiver 1835. Un étudiant en médecine est retrouvé mort, comme endormi, au pied de l'asile d'aliénés qui l'accueillait en formation. Tout indique qu'il s'est perdu dans la tempête de neige qui faisait rage la
nuit précédente. Pourtant, le Juge de paix de Saint Alban, par ailleurs lieutenant de louveterie, s'interroge sur l'étrange décès. Aidé par une infirmière de l'asile, il met au jour une série d'incohérences, et d'indices troublants. La piste encore fraîche le mène jusqu'au canton voisin où il déterre d'autres mystères, plus anciens et plus obscurs, qui impliqueraient des notables. Un schéma récurrent semble se profiler derrière des drames attribués, peut-être un peu trop vite, aux fatalités de l'époque...
En ce début de XIXe, dans une ruralité où les innovations scientifiques et technologiques se font attendre, l'ombre de la Bête du Gévaudan plane toujours sur les monts de la Margeride mais elle cache une vengeance longuement ourdie par celles que les puissants ont privé de leurs fils. Les mères telles de véritables louves œuvrent sans pitié pour châtier ceux qui se partagent encore les privilèges.